Micro-nouvelle 4 : "Les Étapes de l'Écriture" - Le Chemin de Mots

Marc avait toujours pensé que les écrivains naissaient avec les mots déjà formés dans la bouche. Lui, il bégayait face à la page blanche. Alors il abandonnait, encore et encore.

Jusqu'au jour où il comprit que l'écriture était un chemin, pas une destination.

La première étape fut l'acceptation. Accepter que ses premiers mots soient imparfaits, que ses phrases boitent, que ses idées soient confuses. "Écris mal, mais écris", se répétait-il.

La deuxième étape fut l'observation. Il commença à noter tout : les conversations entendues dans le métro, les expressions de visages, les détails qui d'habitude lui échappaient. Le monde devint son carnet de notes.

La troisième étape fut l'expérimentation. Il joua avec les mots comme un enfant avec des cubes. Parfois ça s'écroulait, parfois ça tenait. Il apprit que l'échec était un professeur, pas un ennemi.

La quatrième étape fut la patience. Comprendre que chaque texte avait son rythme, sa saison. Qu'il fallait parfois laisser reposer, comme une pâte qui lève.

La cinquième étape fut le courage. Le courage de montrer ses textes, d'accepter les critiques, de continuer malgré les doutes.

Aujourd'hui, Marc écrit tous les jours. Pas parce qu'il est devenu un génie, mais parce qu'il a appris que l'écriture est un artisanat. Chaque mot posé est un pas de plus sur le chemin.

Il sourit en pensant à celui qu'il était avant. Celui qui attendait l'inspiration comme on attend le bus. Maintenant, il sait que l'inspiration naît du mouvement, pas de l'attente.